

К@ВКАЗИЯ

международная коалиция гендерных журналистов

международный
информационно-аналитический
электронный журнал
год выхода - третий
2007, N10, октябрь

тема номера: **гендер и преступность**

содержание

Грузия, Кыргызстан, Азербайджан	ЗАМКНУТЫЙ КРУГ насилие рождает насилие рождает насилие рождает насилие рождает насилие рождает насилие рожд...
Украина	ХРОМОТА ПРОГРЕССИРУЕТ диагноз Верховной Рады после выборов
Мир	НОБЕЛЕВСКАЯ ПРЕМИЯ - за скептицизм, огонь и мощь женского опыта
Армения	ТРЕФФИКИНГ И СУТЕНЕРСТВО саморазрушение женщин как класса
Армения	КРОЛИК ПРЕВРАЩАЕТСЯ В ТИГРА долготерпение способно сделать зверем самую кроткую из нас
Украина	СЛЕДСТВИЕ ВЕДУТ ЗНАТОКИ уж они-то знают, как добиться нужных показаний
К@ВКАЗИЯ:	ЛОББИРУЕМ АВТОРА не за красивые глаза и не только потому, что женщина
Грузия	ХРОНИЧЕСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ еще не повод забыть о детях
Туркменистан	МАРИНА И АЛИШЕР эх, если бы изменить сценарий...
Грузия	ПОТОМУ ЧТО НЕЛЬЗЯ БЫТЬ КРАСИВОЙ ТАКОЙ личная драма "Мисс Грузии" не вызвала у СМИ и меня сочувствия
Узбекистан	КРИМИНАЛЬНАЯ СРЕДА УБИВАЕТ даже тех, кто не имеет к криминалу прямого отношения
Россия	СОЛОВЕЙ В КЛЕТКЕ чем искуснее поет, тем больше невест - причем не только у него

коллаж Вахтанга Варази, Грузия



ГЕНДЕР И ПРЕСТУПНОСТЬ

Нино СУХИАШВИЛИ
Грузия

преступница или жертва?

ЗЛОДЕЙКА

она убила **обороняясь**,
но ни суд, ни семья, ни окружение
не приняли это во внимание

В городе её знают многие. Симпатичная, хорошо одетая дама. Она педагог. Хороший профессионал своего дела. Её любят ученики и уважают коллеги. Она живёт одна, хотя ровесницы давно бабушки. Многие знают, что она не замужем, у нее нет детей, родом она не из нашего города, а живет у родственницы, которая умерла недавно. Обыкновенная женщина. Но что было у нее в прошлом? Об этом она молчит.

В её жизни было: любовь, семья, муж, дети. Но в один день, скорее, в одну минуту всё кончилось, потом было тюремное заключение на 10 лет, лишение материнских прав. Странно, но всё началось с любви. Они учились в одном институте. Были счастливы, хотя парень часто ревновал без причины. Она думала, что это из-за сильной любви. В этом же были уверены мама, бабушка, подруги. У него была семья состоятельная, и казалось, что ей повезло.

- Тогда я действительно любила его, - говорит она, - но вы знаете, как это бывает у нас, парень и девушка встречаются, ходят в кафе и в кино, и всё. Я хочу сказать, что мы друг друга практически не знали. Наши традиции часто помогают, но часто и мешают в жизни. Если бы мы с мужем узнали друг друга лучше, то, может, совсем и не было бы нашего брака. Я тогда, наверное, любила моё собственное представление о будущей счастливой жизни в богатой семье. Я росла без отца, он рано умер, и всегда слышала от мамы: "если бы папа был жив". Почему-то я думала, что мужчины могут всё, что в их руках сила и справедливость. Мой брак начался с конфликта. Муж потребовал от меня оставить работу. Я только что начинала преподавать в школе и не хотела оставить это дело. В школе, конечно, работали в основном женщины, и я смогла отстоять своё, но он стал болезненно ревновать к директору. Наши ссоры часто доходили до кулаков. Я не хотела говорить об этом маме. Часто выдумывала всякие истории - упала, ударилась. Хотелось выглядеть счастливой и в глазах коллег. Но вы представить не можете, что я переживала. Это было страшное чувство - смесь унижения, стыда, незащитности и гнева. Хотелось отомстить, отстоять своё достоинство. Я не знала, что сделать, к кому обратиться. Чувствовала себя в замкнутом круге, не видно было никакого выхода. Появились дети. Но насилие повторялось, и периоды примирения становились все короче.

МНЕНИЕ ИЗ КЫРГЫЗСТАНА

ОНИ ЭТО ДЕЛАЮТ ОТ БЕЗЫСХОДНОСТИ

Одна женщина в Бишкеке рассказала мне такой эпизод из своей жизни:

- Сейчас даже вспомнить страшно, как я его чуть не убила. Я с ним прожила 13 лет, и сначала мы жили неплохо. Но последние годы, как стали нуждаться в деньгах, начался кошмар. Он стал издеваться надо мной. Раньше никогда не бил, а тут как озверел, все время бил по голове, причем изо всей силы. Мне казалось, что кости не выдержат, боялась, что во мне что-нибудь сломается. Я хотела хоть как-то это прекратить. Думала, что если не остановлю это, то он меня убьет, организм мой не выдержит.

А однажды у меня терпение кончилось. Когда тебя все время бьют, день за днем, терпение ведь кончается. Особенно когда это касается твоих детей, он ведь перешел на детей. Стал избивать и их. А кто защитит моих детей? Тогда начинаешь думать о самом страшном. Я взялась за нож. Другого выхода не знала. Я схватила нож и ударила его в живот... НЕ знаю, как я смогла. Удар ничего не повредил. Рана оказалась неглубокая. Он остался жив. Он даже в суд на меня не подал. Но теперь я понимаю тех женщин, которые убивают своих мужей. Делают они это от безысходности.

Случай моей собеседницы вовсе не такая уж редкость у нас. Порой семейные драмы заканчиваются трагически как для насильника, так и для его жертвы. Но мотивы таких преступлений пока не стали предметом специального анализа, материалы таких дел не изучаются и не анализируются, как следовало бы для того, чтобы понять причину. Все сводится к механической схеме: убила - посадили. Только-только мы начинаем говорить о домашнем насилии, о его жертвах, на божий свет вытаскиваем весь ужас и мрак этой проблемы - но на судебной практике это отражается мало.

Нуржан Тулегабылова,
Бишкек



*"Вместе сор из юрты"
у нас решится не всякая
женщина - и не сразу. Но
когда-нибудь терпение все
равно кончается*

фото
Нуржан Тулегабыловой

МНЕНИЕ ИЗ АЗЕРБАЙДЖАНА И ЗДЕСЬ ТОЖЕ - ДВОЙНЫЕ СТАНДАРТЫ

Преступления, совершенные женщинами, общество расценивает неадекватно. Я хочу сказать, что любое преступление вызывает отторжение и протест у нормального человека. Но женщин у нас общественное мнение судит гораздо строже, чем за то же преступление - мужчин. Примеров можно привести много. Пару лет назад у нас было совершено громкое преступление, и тоже из области домашнего насилия. Одна женщина устала от неприличных действий своего вечно пьяного мужа. С целью защиты себя и своей 16-летней дочери убила и сожгла мужа-домогателя. В обществе совсем не многие захотели понять суть проблемы, найти в этом преступлении серьезный (не оправдывающий, но) объясняющий мотив. Всех возмутило то, что преступление было совершено женщиной. И никто не захотел вникнуть в суть и причину этого происшествия.

Пару лет назад мы проводили мониторинг СМИ на тему насилия - смотрели, что и как газеты пишут на эту тему. Было очень хорошо видно, что преступления женщин охотно отслеживаются (и нередко смакуются) журналистами, но попыток разобраться в явлении, причем с позиций не обвинения, а понимания - практически нет.

Вот статья в газете и заголовок большими буквами: "Женщина, убившая своего мужа". Это про мать пятерых детей, которая всю жизнь добросовестно служила своему мужу-алкоголику, всю жизнь работала, чтобы кое-как прокормить семью. Убитый не работал вообще, эксплуатировал свою жену, каждодневно подвергал насилию ее и детей. Все это журналист рассказал. Но в обществе царил одно мнение - что-за безжалостная женщина, которая могла убить своего мужа? Никого не интересовало ее психологическое состояние. И, к сожалению, никакая женская организация не стала защищать ее права.

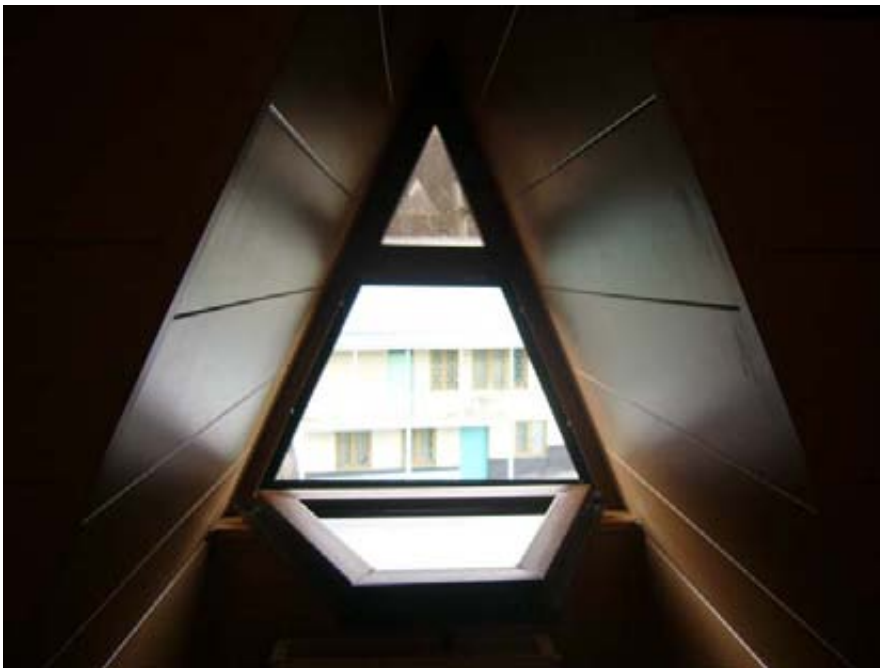
У нас принято считать, что если такое случилось с женщиной, то она преступница, а если с мужчиной, - то он просто жертва обстоятельств.

*Вафа Салех,
Баку*

Был мой день рождения. Я испекла пирог, чтобы угостить коллег по работе. Помню, находилась в кухне, когда он вошёл и начал орать, что я хочу угощать моего любовника - директора школы. Я слушала молча, потом он начал ругать и бить меня, а потом уже не помню ничего... Наверное, где-то рядом оказался нож.

Мы жили отдельно от родителей мужа. Им было известно о наших отношениях, но не помню случая, когда они поддержали бы меня. Но они оказались по-настоящему стойкими, когда дело коснулось моих родительских прав. Детям не нужна мать-убийца, говорили все, но никто не говорил обо мне, как о жертве. Они воспитали моих детей так, что те и сегодня не хотят иметь отношений со мной.

Оказалось, что жить можно и таким образом - без ничего, без никого, даже без мечты. Я никогда представить не могла, что со мной случится такое. Я провела в колонии несколько лет. Там были и другие женщины, осужденные за убийство. Абсолютное большинство из них убили или мужа или любовника, которые были насильниками. Которые истязали их длительное время. Насилие - рождает насилие. Это трагическая правда жизни.



Оказывается, жить можно и так - сначала с чувством вечного страха и унижения, а потом - с чувством вечной вины.

фото Полины Милорадович

новость месяца

ПАРЛАМЕНТ УКРАИНЫ: снова - гендерно хромой



*...игра для начинающих политиков - "Построй свою коалицию"
фото автора*

Стали известны результаты внеочередных парламентских выборов в Украине. Новоизбранная Верховная Рада обречена на расбалансированность - вне всякого сомнения, что гендерный дисбаланс отзовется в ее работе. Предварительные подсчеты показывают, что и без того низкое представительство женщин еще уменьшилось. Такая вот ориентация на европейские тенденции! Из 450 мест - только 34 будут принадлежать женщинам (в предыдущем составе у них было хотя бы 38 мандатов).

Интересно, что блок Юлии Тимошенко в своем выборном списке из 156 мест только 12 отдал женщинам. Характерно, что после самой Юлии Владимировны по списку женщина шла только под 30-м номером.

Я снял довольно интересный образчик предвыборной рекламы. У жителей небольших городов был шанс сфотографироваться с виртуальными лидерами блока "Наша Украина - Народная самооборона". Но такое право предоставлялось только тем, кто носит брючные костюмы...

*Владимир Ханас,
Тернополь, Украина*

ЕЩЕ: новость месяца

Нобелевским Комитетом отмечены

СКЕПТИЦИЗМ, МОЩЬ И СТРАСТЬ ЖЕНСКОГО ОПЫТА

лауреатом стала Дорис Лессинг

Шведская академия наук назвала лауреата Нобелевской премии в номинации "литература" за 2007 год. Престижная награда досталась английской писательнице Дорис Лессинг, которая 22 октября отмечает свое 88-летие.

Присуждая Премию феминистке, Нобелевский комитет отметил, что это дань уважения "тому грандиозному поэту женского опыта, который со скептицизмом, огнем и фантастической мощью подверг разделенный мир тщательному исследованию".

За последние 15 лет этой премией было награждено только три женщины: в 2004 году - австрийка Эльфрида Елинек, в 1996-м Вислава Шимборская из Польши, в 1993-м - Тони Моррисон из США.

Дорис Лессинг - одна из самых известных современных англоязычных писательниц. Она родилась в Иране, выросла на маленькой ферме в Южной Родезии, в молодости присоединилась к коммунистам, а в тридцать лет с двенадцатилетним сыном переехала в Англию. Первая книга "Трава поет" прославил писательницу на весь мир, а ее роман "Золотой дневник" (The Golden Notebook, 1962) называют классикой феминистской литературы.

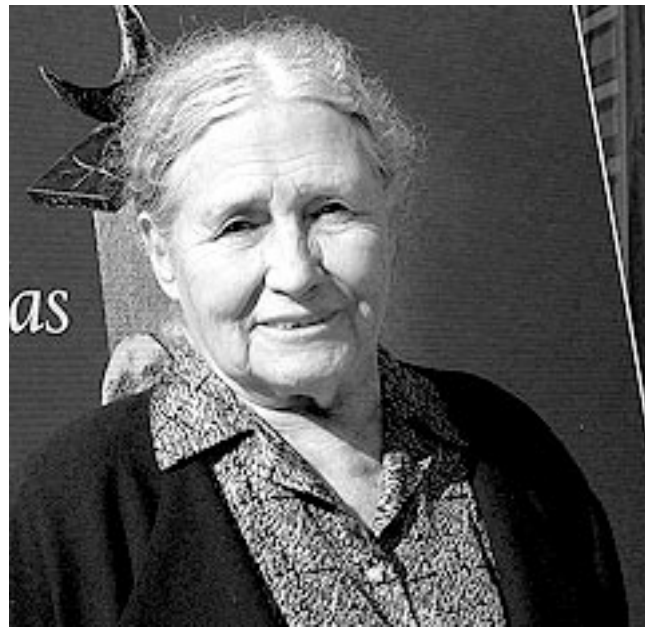


фото "Рейтерс"

Сама Лессинг в одном из интервью сказала, что "феминизм - это одна сторона романа, его главная тема - права личности в обществе". Знаменитая фраза ее героини из "Золотого дневника": "Женщины потому такие трусихи, что они так долго были наполовину рабынями. Мало найдется женщин, готовых защищать то, что они на самом деле думают, чувствуют, знают, - перед мужчиной, которого они любят".

Писательница живет в Англии и по-прежнему много работает.

Маргарита АРУТЮНЯН
Армения

женская зона

ВСЕ БОЛЬШЕ ЖЕНЩИН

попадают в тюрьму за трэффикинг и сутенерство

В Армении 3462 заключенных, и 127 из них - женщины.

Большинство отбывают наказание в единственной в республике женской исправительно-трудовой колонии "Абовян".

После мужских колоний строгого режима Абовянская женская выглядит поярче - будто на темно-серый холст побрызгали красок. Нет серых спецовок, не видно бритых голов. Прямо за стеной - детская трудовая колония, и на многих объектах (в свинарнике, на птицеферме, в дендрарии) женщины и подростки работают вместе. 127 судебных дел, 127 проблемных судеб и острых эмоций. Обида - на кажущиеся несправедливыми судебные решения, на собственную неосторожность, на мужей, часто отворачивающихся от них, попавших в беду. Тоска. В основном - по детям.

44 % заключенных женщин сидят за тяжелые преступления. Остальные идут по "экономическим" статьям. Не могли прокормить семью, нарушили закон, попались. Им тяжелее. Дни напролет они рассуждают о несоразмерности преступления и наказания. За 5000 присвоенных долларов - 8 лет. Сбросила собственного ребенка с моста - тоже 8 лет. Умом этого не понять.

Легче всего на зоне выживают сутенерши и проститутки. Во-первых, сроки у них обычно небольшие и подпадают они под первую же амнистию. Во-вторых, по их собственному признанию, "работа" у них и на воле такая, что зона не кажется адом. В последние годы осужденных по статьям о торговле людьми и организации проституции стало намного больше. Только за минувший год было возбуждено более 40 "трэффикинговых" дел. Во всех женщины выступают как в роли преступниц, так и в роли их жертв.

Вот заключенная Ануш - одной из первых была осуждена за трэффикинг. "Работала" вместе с братом. Специализировалась на иностранках, в основном узбечках. Их вербовала во время своих поездок в Азию. Обещала высокооплачиваемую работу в армянских кафе, ресторанах или стрип-барах. Однако сразу же по прибытии отбирала у девушек паспорта и заставляла выйти на панель. Без документов, денег, связей в чужой стране они оказывались абсолютно бесправны и вынуждены были делать то, что приказывала сутенерша.

А вот нестандартное дело. Пожалуй, одно из самых неординарных за последнее десятилетие. Покушение на депутата армянского парламента Мелика Гаспаряна. Главная подозреваемая - женщина по имени Сильва, бывший педагог. Согласно официальному обвинению, она заказала убийство депутата своему знакомому, подполковнику национальной безопасности. Последний якобы прикрепил взрывное устройство к днищу депутатского автомобиля. Оно сработало, когда депутат включил зажигание. К счастью, он отделался ранениями средней тяжести.

Сильва уже пять лет находится в изоляторе. Суд начался только в апреле прошлого года, и конца ему пока не видно. Сама она, равно как и ее предполагаемый поделщик, причастность к взрыву категорически отрицает. Заявляет, что не была близко знакома с депутатом и не имела мотивов желать ему смерти. Единственная ниточка, связывающая потерпевшего и обвиняемую - строительная организация, председателем которой был супруг Сильвы, а одним из акционеров - пострадавший депутат. Впрочем, к моменту покушения обвиняемая была разведена с мужем, а значит вряд ли интересовалась его делами. Между тем, прокурор требует для нее 9 лет лишения свободы...

Лиана СТЕПАНЯН
Армения

что говорят психиатрия и статистика?

ЗАКЛЮЧЕННЫХ ЖЕНЩИН ЛИШАЮТ НЕ ТОЛЬКО СВОБОДЫ, НО И - СЕМЬИ

Женская преступность - температурный лист общества, считают социальные психологи. Она отражает уровень социально-экономического и морально-психологического неблагополучия в стране. И не случайно, что среди осужденных процент душевнобольных женщин значительно выше, чем мужчин. Однако если душевная болезнь выражена не явно, следователю часто не приходит в голову усомниться в здоровье обвиняемой. По словам судебных психиатров, женщина все-таки крайне редко решается на убийство - только когда доведена до последней черты. Она редко убивает посторонних людей - как правило, самых близких. Есть психические заболевания,

которые встречаются только у женщин, например, послеродовой психоз. Женская ревность по своей силе и страстности нередко превосходит мужскую и выражается в крайне жестоких формах. В желании отомстить изменнику или сопернице женская жестокость не знает грани. Только на первый взгляд женские преступления часто выглядят немотивированными. На самом деле здесь клубок подсознательного и импульсивного. Женщины годами терпят невыносимые унижения и обиды, скрывая от всех, а потом вдруг совершают из ряда вон выходящий агрессивный поступок. Кролик превращается в тигра.



Нередко именно ради них женщины идут на преступление и о них больше всего тоскуют в неволе.

фото Умиды Ахмедовой

Потерпевший С. имел обыкновение напиваться, а потом жестоко избивать жену. Побой телесные она терпела, хотя и не без сопротивления. Однако в день происшествия, побив ее еще раз, С. уселся на крыльцо и сообщил ей прескверную новость: "Внук нашей соседки, - сказал он, - на самом деле является моим сыном от ее снохи". Терпению пришел конец. Не помня себя, она схватила попавшееся под руку тяжелое ведро и обрушила его на голову супруга. Удар оказался смертельным. Ей определили относительно мягкую меру наказания - может быть, еще и потому, что председательствовала на суде женщина.

КСТАТИ: В МИРЕ

Статистические сведения о женской преступности напрягают во всем мире. Ее рост не может не тревожить: за 10 лет удельный вес женщин в преступном мире возрос с 12-ти до 22 процентов. Пошла в рост женская преступность, связанная с насилием. В прошлом году каждое десятое умышленное убийство в мире оказалось делом женских рук. Юридические источники констатируют: все больше женщин, убивающих из хулиганских побуждений, активно участвующих в бандитских налетах, разбойных нападениях, причем некоторые преступления отмечены исключительной дерзостью и опасностью, а то и особой жестокостью. Статистика отмечает рост числа женщин, отбывающих срок за такие "мужские" преступления, как умышленное убийство, умышленное нанесение тяжких телесных повреждений и даже соучастие в изнасиловании. Средний возраст осужденных женщин во всем мире чуть старше 35 лет.

В нашей стране тяжелые социально-экономические условия наложили отпечаток и на женщин, и на совершаемые ими преступления. Большая часть носит экономический характер. Сроки присуждаются довольно длинные, и редко кому из женщин удастся сохранить семью. Дети - дома, их осужденная мать - в колонии. Что останется от ее семьи, когда она вернется? По словам многих заключенных женщин, самое страшное, когда понимаешь, что у тебя отнято нечто гораздо большее, чем свобода.

Отнято то, чем прежде жило сердце, - дети. А какова участь их, оставшихся без матери? Так наказываются не только виновные женщины, но и их ни в чем не повинные дети. "Неужели нельзя найти для нас наказание более цивилизованное, учитывающее интересы детей?" - вопрошают узницы.

Во многих странах думают над этим. К примеру, некоторые английские криминологи полагают, что тюремное заключение несовместимо с ролью матери, что восстановление семейных связей после возвращения женщины на свободу - серьезная проблема, и тут есть большой риск обречь женщину на одиночество. Не говоря уже о том, что детям таких матерей причиняется невосполнимый ущерб. Очевидно, что нужны другие формы наказания.

МНЕНИЕ ИЗ КАЗАХСТАНА УБИЙСТВО КАК САМОЗАЩИТА

В сложных 90-х проекты возникали один за другим. Как-то меня пригласили поработать в газете, освещающей проблемы преступности. Тогда я была "чистым" журналистом, то есть слово "гендер" знать не знала. И тем не менее первое, что я сделала, - отправилась в суд изучать женскую преступность. Причем выбирала дела только об убийствах. Прочитанное изумило меня. Я написала статью "Убивают... женщины", которая вызвала большой отклик.

В статье я привела статистику, что женщины - несмотря на преобладающее большинство в обществе - совершают преступления в пять-шесть раз реже мужчин. Эти данные, конечно же, никого не удивили. Удивило другое, что все дела об убийцах-женщинах были квалифицированы как бытовые. То есть - незапланированные, случайные. Не было ни одного дела, чтобы женщина вынашивала план убийства. Убивали они - что называется - случайно. Но вполне мотивированно. Они убивали, защищая себя или детей - от пьяного мужа, от насильника, от бандита. И страшно пугались содеянного, бросались спасать жертву и в большинстве случаев сами вызывали милицию. Мои читатели шутили: берегите женщину, лелейте ее - и вы останетесь живы.

Ну а газета та долго не продержалась. Проект лопнул, редактор и ответсекретарь (оба - мужчины) какие-никакие доходы разделили между собой, не заплатив ни мне, ни другому корреспонденту - тоже женщине, между прочим, - ни копейки... Хотя, думаю, не стоит уточнять, что большинство материалов было написано нами.

Алма Бектурганова-Андерсен,
г. Тараз

Анна ЮДКОВСКАЯ

Украина

следствие ведут знатоки?

П Ы Т К И

В СТРАНЕ РАЗВИВАЮЩЕЙСЯ ДЕМОКРАТИИ

остаются одним из основных методов расследования уголовных дел, **но прокуратура и суды этого как бы "не замечают"**

При этом Украина ратифицировала как Европейскую Конвенцию о защите прав человека и основных свобод, статья 3 которой содержит запрет на пытки и бесчеловечное или унижающее достоинство обращение; так и Конвенцию ООН против пыток и других жестоких, бесчеловечных или унижающих достоинство видов обращения и наказания. О видах применяемого к подсудимым физического насилия написано тысячи исследований, эта тема детально изучается в каждом докладе, посвященном проблемам защиты прав человека. Моральным истязаниям подозреваемых и обвиняемых, имеющих такую же цель - получить признание в совершении преступления - уделено меньше внимания.

Женщины наиболее уязвимы для психического насилия, для достижения конкретных целей к ним достаточно применить менее жесткие методы недопустимого обращения, они являются безответной мишенью для упражнений в жестокости сотрудников органов следствия. Иногда просто грубого обращения и матерщины достаточно, чтобы создать для женщины - только что полностью благополучной и уверенной - стресс, вызванный испугом и резкой сменой ситуации. Уже самого этого ощущения незащищенности достаточно, чтобы склонить ее к даче выгодных показаний. Более стойким угрожают, как правило, групповым изнасилованием, реже - побоями или другими видами пыток. Но если угрозы в отношении себя сильная женщина может выдержать, то угрозы в отношении близких людей, как правило, быстрее достигают своей цели.

Сестру одного из моих подзащитных подводили к двери, за которой пытали ее брата, давая послушать его крики. Под угрозой продолжения истязаний, она дала нужные следствию показания. Жене другого угрожали посадить ее мужа в камеру, где его "опустят", если она откажется сообщить нужную информацию. Однако в наиболее уязвимом положении оказывается женщина-мать. Святую материнскую любовь активно используют как идеальное средство подавления воли подсудимой.

И если угрозы здоровью и жизни близких родственников можно квалифицировать как запугивание, то сильнейший стресс и моральные страдания матери, ребенку которой грозят истязания, являются ни чем иным как пыткой. Моя клиентка Т. попала в милицию как свидетельница, однако впоследствии, как это часто бывает, превратилась в подозреваемую. Во время первого допроса (в качестве свидетельницы!) сотрудник милиции отобрал у нее ключи от квартиры и выяснил, что дома находится одна 9-летняя дочь. Отдав двум сотрудникам мужского пола ключи и якобы отправив их на квартиру (разумеется, в действительности они никуда не ездили), он долго и с упоением рассказывал обезумевшей от ужаса женщине как именно они будут насиловать ее дочь. Никакие мольбы не помогли, и пока женщина не подписала признание в совершении преступления

(банальной кражи), ключи от квартиры ей не вернули и позвонить дочери не дали. Другая женщина рассказала мне о том, что подписала, не читая, протокол допроса после всего лишь "сообщения" о том, что сотрудникам милиции известно, в какой школе учится ее 8-летний сын, и что забрать его оттуда не составит для них никакого труда. Многие упоминают о том, что, угрожая матери большим сроком заключения в случае отсутствия "чистосердечного признания", следователи подолгу и с удовольствием описывали будущие страдания ребенка, который будет отправлен в детдом. Таких примеров бесконечное множество. Разнообразие и изощренность видов психического насилия, применяемого к женщинам (сопутствующее физическое насилие и условия содержания под стражей - отдельные темы), заставляют задуматься о моральном облике людей, которые призваны охранять наши права. При том, что все виды насилия по отношению к подсудимым являются неприемлемыми вне всякой зависимости от гендерной принадлежности, манипулировать чувствами матери, жены, дочери, сестры - как минимум, неимоверно жестоко. Хуже всего, что подобные вещи давно рассматриваются как сами собой разумеющиеся, они не выражают отношение сотрудников милиции к подсудимым, являются просто частью их ежедневной работы и устоявшейся практики. Мысль о ее порочности представителям "органов" как-то не очень приходит в голову.



Ножи и кастеты не обязательны, если вы имеете дело с женщиной, - достаточно пригрозить ей расправой над ребенком.

фото Полины Милорадович

ВНИМАНИЕ: продолжаем кампанию

ОБЩЕСТВЕННОСТЬ И ЖУРНАЛИСТЫ - ЗА ГЕНДЕРНО СБАЛАНСИРОВАННЫЙ ЕВРОПЕЙСКИЙ СУД

К@вкАзия лоббирует
кандидатуру своего автора

**Глубокоуважаемый господин Президент
Парламентской Ассамблеи Совета Европы!**

**Уважаемые депутаты
Парламентской Ассамблеи Совета Европы!**

Украинская общественность чрезвычайно обеспокоена избыточной политизацией жизни общества. Особенно нас волнует политизация судебной ветви власти. Эта тенденция существенно подрывает доверие к судебным решениям, веру в независимость и справедливость суда. Эту обеспокоенность, как мы видим, разделяют и депутаты Парламентской Ассамблеи.

В то же время мы хотим привлечь Ваше внимание к другому важному аспекту - обеспечению равных прав женщин и мужчин при замещении вакантных должностей. В ближайшее время в Европейском Суде по правам человека пройдет процесс укомплектования должности судьи. Хотим отметить, что при проведении украинского конкурса по отбору кандидатов было подано 14 заявлений, 5 из них были от женщин. Как итог национального конкурса, в тройку победителей вошла юрист Анна Юдковская. Блестяще подтвердив свои знания законодательной основы и практики Европейского Суда, она набрала 9 баллов из 10. Это свидетельствует о высокой степени соответствия кандидата требованиям конкурса, который проводился в соответствии с Конвенцией и Рекомендациями ПАСЕ.

Анна Юдковская является известным в Украине адвокатом с большим опытом практической деятельности в сфере защиты прав человека. В течение последних трех лет она работает юристом Европейского Суда по Правам Человека. Опыт работы в этом органе приобретает исключительно важное значение и большой практический смысл для сохранения преемственности и преодоления излишней ротации кадров.

Кроме того, мы убеждены, что гендерное равенство является несомненной демократической ценностью и для Парламентской Ассамблеи, которая не может не учитывать, что в сегодняшнем составе Суда из 45 судей только 13 являются женщинами. Для гендерных организаций и активистов всего мира чрезвычайно важными были слова Генерального секретаря Совета Европы Терри Девиса, которые он сказал на 6-й Европейской конференции (на уровне министров) по вопросам равноправия женщин и мужчин (Стокгольм, 8-9 июня 2006 г.): "Очень важной задачей является отобрать наилучшую кандидатуру на вакантную должность любого уровня. Я всегда проверяю предоставленные документы с той целью, чтобы, при условии когда оба кандидата имеют равные возможности, была назначена именно женщина".

Мы надеемся, что во время голосования на замещение вакансии в Европейском Суде вы учтете как Рекомендацию ПАСЕ 1413 (1999), так и наше мнение - голос общественности Украины и наших коллег по региону.

С искренним уважением:

*(список лиц, подписавших Обращение,
и его текст доступны здесь:*

<http://www.petition.org.ua/?action=view&id=4748>

**Те, кто считает важным
поддержать Анну ЮДКОВСКУЮ,
могут сделать это
по тому же адресу**

Диана ПЕТРИАШВИЛИ
Грузия

приоритеты

ЧТО ВАЖНЕЕ - МИНИСТРЫ ИЛИ ДЕТИ,

если и те и другие
живут в разлагающейся криминальной среде?

Грузинская общественность снова всколыхнулась. Поводом на этот раз послужили обвинения в адрес одного из бывших госчиновников - самого, пожалуй, влиятельного и яркого в недавнем прошлом. Ираклия Окруашвили, бывшего министра обороны, уличили в коррупционных сделках. Грузинская оппозиция, ранее в симпатиях к Окруашвили не замеченная, с завидным единодушием встала на защиту экс-министра. И хоть поддержка обвиняемого в коррупции чиновника далеко не всеми политиками декларируется открыто, она стала фоном всех многочисленных акций, громких заявлений и категорических требований.

В целом, претензии оппозиции таковы: грузинские власти практикуют совершенно недемократические методы правления. Они душат свободу слова. Они подчиняют суд государству. Они наделяют полицию слишком большой властью. Есть и конкретные требования - сместить действующего президента, а еще лучше - изменить форму правления. Говорят: сейчас мы президентская республика, и все у нас плохо; так давайте станем республикой парламентской! А еще лучше - введем в Грузии конституционную монархию. Вопрос этот усиленно муссируется и на полном серьезе обсуждается политиками всех мастей. Возмущение оппозиции хорошо понятно простому смертному. Ведь правильно говорят! Ведь не за такую демократию мы боролись, когда блистательный революционер Миша Саакашвили становился президентом. И что-то наверняка надо менять, но...

Слишком велика опасность поменять шило на мыло. Не видать на горизонте ни одного политика и ни одной партии, которых можно было бы заподозрить в желании вести честную игру и строить справедливое демократическое общество. Хорохорится оппозиция, бузит. Собирает многочисленные митинги, на которых выкрикивает в рупор громкие слова: "патриотизм", "народная воля", "свобода от тиранов"...

С утра до ночи надрывается телевизор - соревнуются два ведущих телеканала. Один, проправительственный, не скупится на детали предполагаемых преступлений господина Окруашвили. Другой, прооппозиционный, не жалея красок, рисует этого господина практически жертвой. Мы шелкаем пультом,



Министры или дети? На самом деле никакой дилеммы нет. Эффективный министр сделает так, что детям будет хорошо. Только где его взять - такого?!

фото Владимира Ханаса

переключаем с канала на канал - тут возмутимся, там покачаем головой. И, незаметно для себя, лишаемся всех мыслей, отвлекающих от "текущей ситуации". У нас политический кризис как-никак. Меняю форму правления. Как тут не забыть обо всем на свете.

Досмотрев очередной выпуск новостей, я открыла свой почтовый ящик. Все еще думая "о политике", щелкнула на скромный пресс-релиз. И прочитала: "Опасность "безопасной школы".

Оказывается, наше правительство принимает некоторые меры, чтобы сделать школы - безопасными. Это огромная для нас проблема - число преступлений, совершенных школьниками, резко выросло. В прошлом учебном году их было не одно и не два - десятки! Некоторые произошли в стенах школ. И почему-то ни один из этих случаев не заставил оппозицию ополчиться против правительства, а нас всех - общественность - выйти на акцию протеста. Как будто наши дети-школьники интересуют нас гораздо меньше, чем наши бывшие министры.

Но вернемся, собственно, к пресс-релизу. Его распространила Ассоциация психологов и психотерапевтов. Она выразила свое несогласие с некоторыми положениями нового *Кодекса поведения учеников средних школ* (документ недавно разработало министерство образования). В частности, с формой дисциплинарных наказаний, предусмотренных авторами для нарушителей кодекса.

Угадайте, как школьников будут наказывать? Их будут приговаривать к чтению в школьной библиотеке. То есть, авторы укрепляют мнение школьных хулиганов о том, что библиотека - это самое настоящее место для наказания, а чтение - однозначно неприятный процесс.

Сейчас я чувствую себя в явном меньшинстве - пока наибольшая часть уважающих себя граждан решает "судьбу своего народа" путем пересудов дела Окруашвили, мне все никак не дает покоя вопрос: что же будет со школьниками? Где найти умную голову, которая пресечет новые преступления? Сделает школы безопасными? А методы установления этой безопасности адекватными, действенными и неглупыми?

По телевизору про это еще долго ничего не скажут. Ведь есть новости поважнее.

КСТАТИ: еще из Грузии ГОЛОВОРЕЗНЫЙ ШИК

Мой сын, придя из школы после одного из первых дней (учеба у нас началась в октябре), принес новость: такого-то увезли на скорой помощи.

- Она назначил кому-то стрелку и начал качать права. Тут подъехала машина, из нее выскочили трое и в упор рассреляли его маленькими железными пуляками из винтовок, которые используют в тирах. - Он сделал паузу и сообщил: *- Мы с Серго тоже хотим заиметь такие.*

Мы часто беседуем за жизнь и все время спорим. При этом мой тринадцатилетний сын считает меня полным "лохом", ничего не понимающим в этой жизни:

- Ты даже не можешь отличить "худ" от "блока", "воров" от "гангстеров", ист-сайд от вест-сайда, Туака от Бигги...

Я твержу, что нормальному человеку вовсе не обязательно во всем этом разбираться, что все это бред, ил и мусор. Но сын мне не верит. Он видит разборки по телевизору, в компьютере, на улице, упивается гангстерской романтикой рэпа. Он гордится дружбой с плохими пацанами и говорит о том, что для того, чтобы стать авторитетным рэппером, хорошо бы поиметь некоторую судимость.

Лет до 12 я надеялась, что у моего мальчика просто буйная фантазия. Потом выяснилось, что много сюжеты, которые он принюхивает, - имеют место быть. И я ему верю, что туалет в школе завален использованными шприцами, а курение является таким же естественным, как у нас на работе. Причем среди девочек тоже.

Первое родительское собрание ознаменовалось чтением вслух Кодекса о правильном поведении в школе. Кодекс - свод репрессий относительно школьника. И куда от этого деться? - болезнь уже в такой стадии, когда нужны сильные дезинфекции и антибиотики. Но - в этом замечательном документе ни слова об ответственности самой школы. О том, чтоб в ней была атмосфера диалога, а не кнута. Кстати говоря, наша школа (отнюдь не худшая в столице) начала учебный год на две недели позже срока. Причина - подзатянувшийся ремонт. Пришли на собрание - убедились: ремонт так и не сделан, стены ободраные, паркет земляного цвета.

Полина Милорадович,
Тбилиси

КСТАТИ: из Кыргызстана ДЕДОВЩИНА В ШКОЛЕ

Меня очень беспокоит такое явление, как рэкет в школе, да и в целом уровень конфликтности. Не знаю, как у вас, а у нас это очень тревожные сигналы, "дедовщина" развивает насилие, тоталитаризм. Как следствие, растет озлобленность на всех и на родителей в том числе. Как ни странно, люди говорят об этом шёпотом, боясь, что ребёнку станет ещё хуже. Все это вызывает большую тревогу. Ведь потом наступает следующий этап, мальчики идут в армию, а после нее вместо подготовленных защитников матери получают искалеченных во всех отношениях людей.

Иногда просто душа плачет.

Светлана Баштовенко,
г. Балыкчи, Кыргызстан

Алина ШАПОВАЛОВА
Туркменистан

формальный шанс

А М Н И С Т И Я

как передышка

она даст глоток свободы, но не исправит реальности

В октябре в Туркменистане объявили об очередной амнистии. Будут помилованы и выйдут на свободу 9 тысяч заключенных. Газеты, вышедшие со списками амнистированных, оказались вчетверо толще обычных номеров. Читая этот список, поражаешься, как много тут женских имен. Айджерен, Акнур, Гунча, Иванна, Елена, Майса, Маягозел, Зулхумар... Туркменки, узбечки, украинки, русские, казашки.

Марина тоже листает газету, с волнением ищет знакомые имена. Она освободилась в декабре прошлого года, в предыдущую амнистию, и сейчас с нетерпением ждет женщин, с которыми подружилась за колючей проволокой.

- Есть! - вскрикивает Марина. - Есть и Мяхри, и Гульнара, и Маралка тоже есть! А они меня не бросят, кто-нибудь да возьмет с собой. Ее мама умерла, когда Маринке не было и 13. Отец мотался по просторам России, 17-летний брат жил своей жизнью. Марину забрали к себе родители мамы - пожилые люди, убитые горем от потери единственной и горячо любимой дочери.

Сколько себя помнит, Маринка постоянно ощущала себя плохой девочкой. По мнению стариков, она была и не такой ласковой, как ее мама, и не такой чистоплотной, расторопной. Да к тому же смуглая в беспутного папу, в отличие от белокожей покойной мамы...

Чтобы не слышать нотаций и упреков, не видеть без конца плачущую бабушку, Марина класса с восьмого постаралась появляться дома как можно реже. В 9-м ее все чаще можно было видеть в компании отпетого хулигана Алишера.

- Он научил меня курить, пить водку и сделал женщиной, - вспоминает Маринка. - От него я забеременела. Испугалась, пришла к бабушке. Та в крик, в слезы: ты позоришь имя матери! О том, чтобы оставить малыша, даже слышать не захотела - только аборт! А я-то была влюблена в Алишера, по-настоящему. Сегодня, размышляя о своей бестолковой судьбе, 24-летняя Марина удивляется, как



...дочку люблю больше всех на свете. Но мать-наркоманка ей ни к чему, а я пока не готова к нормальной жизни.

фото Дианы Петриашвили

много вместились в эти несколько лет. После школы, чтобы не видеть вечно тоскующих стариков, уехала в Ашхабад. Работала в летних кафе официанткой, зарабатывала собственный манат. Но лето кончилось, и Марина осталась не у дел. Деньги быстро иссякли, а за съемную квартиру надо было платить.

- Сейчас-то я понимаю, что Боженка хотел дать мне шанс, - вздыхая, говорит Марина. - Я встретила Петра. Положительный во всех отношениях, из хорошей дружной семьи, в меня влюбился без памяти. А я была рада тому, что обрела дом, где, благодаря Петьиной маме, было тепло и сытно. Даже дочку родила на радость всем...

Маринка задумывается, подходя к самому безрадостному.

- Машеньке не исполнилось и года, как однажды, гуляя с ней в парке, я вдруг встретила Алишера. Что-то внутри меня всколыхнулось. Алишер был такой родной и какой-то чужой, новый... Мы поговорили и разбежались. Только дома, вечером, оставшись с мужем наедине, я поняла, что не забыла свою первую любовь.

Маринка была сама не своя от этой встречи, но понемногу стала отходить от нее, внушая себе, что важнее семьи ничего нет, а мужа она должна любить хотя бы из благодарности. Казалось, ей это удалось. Но Алишер снова оказался у нее на пути. На сей раз парень предложил провести вечер вместе. Марина придумала повод уйти из дома и бросилась в этот омут с головой.

В тот вечер она поняла, что же смутило ее в Алишере. Он стал наркоманом и не скрывал это, привел ее к своим приятелям, где она все и увидела. Это сейчас она понимает, что Алишер банально подсадил ее на иглу, а тогда все это казалось романтическим безрассудством.

Чтобы скрыть от мужа и семьи то, чем она занимается, Марина стала все чаще уезжать в свой родной город Дашогуз. Иногда забирала с собой ребенка и подкидывала прабабке, сама же до утра ловила кайф с Алишером и его друзьями. Завралась совсем. Влезла в долги. Первой забила тревогу свекровь, хотя и Петя давно догадывался: что-то неладное творится. В квартире стали пропадать деньги, ценные вещи. Свекровь вопросительно смотрела на невестку. Когда же обнаружила использованный шприц, а затем поймала Марину на месте преступления, все стало очевидным.

- А мне уже было все равно, - горько усмехается девушка, - даже легче стало, что больше не надо ничего скрывать. Правда, мне указали на дверь, без права видеть дочку.

А потом случилось то самое. Алишеру и его приятелям нужны были деньги, много денег, и они стали ходить "на дело". Втянули и Марину, чья привлекательная внешность облегчала "работу". Однажды они попались втроем - она, Алишер и еще один парень. Судили их по "групповой" статье - Марине дали 9 лет, ее подельникам - по 13.

- Я отсидела 14 месяцев и освободилась по амнистии. Вот уже 9 месяцев, как на свободе. В колонии остались близкие люди, которых я считаю своими сестрами.

Про зону Марина может рассказывать долго. Говорит про свое первое впечатление, когда попала туда: оказывается, как много в Туркменистане женщин, совершивших преступление!

- Я встречала и учителей, и медиков, и торговых работников. - рассказывает Марина.

- Были сотрудницы министерств, преподаватель вуза, актриса... Кто-то сидит за взятку, кто-то за растрату, но

подавляющее большинство - за реализацию наркотиков. В наркобизнес их втянули мужчины, как правило.

Марина задумывается и продолжает:

- А многих на преступление толкнула нужда. Если на мужчину невозможно положиться, а детей чем-то кормить надо, то что остается делать?! Многие не имели никакой работы. Вот и согласились провезти наркотики, продать их. Эти женщины больше всего тоскуют по детям. Но ни одна не сказала: больше не буду этим заниматься! Потому что понимают: нужда заставит. Зачем же врать себе?

Марина ждет их выхода на свободу, называет сестрами. Почему?

- Мне надо как-то жить. В Ашхабад дорога закрыта, здесь старики тоже отказали мне от дома. Пока живу в семье брата, но это не жизнь: два наркомана в одной семье, он да я, - слишком много! Мяхри, Марал, Гульнара не оставят меня, кто-нибудь да заберет к себе.

А как же дочка, спрашиваю.

- Дочку люблю больше всех на свете, - тихо говорит Марина. - Но мать-наркоманка ей ни к чему, а я пока не готова к нормальной жизни. У Машеньки хороший отец, замечательная бабушка, они вырастят ее как надо, за это я спокойна.

Маринка вновь листает толстый номер газеты и ищет, ищет знакомые имена.



Вот выйдет Мяхри, Марал или Гульнара - уж они придумают, куда идти и что делать.

фото Дианы Петриашвили



Лали НИКОЛАВА
Грузия

абсурд

КРАСАВИЦА КАК ЧУДОВИЩЕ

юную "Мисс Грузия" бульварные газеты
представили сущим монстром

*вместо того, чтобы разобраться
и встать на ее защиту*

уголовница, брачная аферистка и вообще гангстер?
ей бы посочувствовать,
но скандал вокруг "Мисс" не утихал все лето

*В июле в курортном городе Батуми
состоялся национальный конкурс
красоты. История его победительницы
стала самой скандальной новостью
минувшего лета*

Как только 18-летнюю студентку Батумского университета Нино Ликучеву объявили первой красавицей страны, журналисты стали вынюхивать скрытые подробности о новой знаменитости. И кое-что откопали. Первое: фотографии Нино в подвенечном платье. Уже скандал - согласно условиям конкурса, участницы не должны состоять в браке - ни до, ни на момент проведения конкурса. Второе: у красавицы обнаружили... судимость. В чем только ни обвиняли Ликучеву быстрые на расправу журналисты, как только ее ни обзывали: и уголовницей, и даже брачной аферисткой. Красавица терпеливо молчала. До середины сентября общество перебивалось одними только сплетнями.

Между тем, согласно правилам конкурса, главная национальная красавица должна представлять страну на международном конкурсе "Мисс Мира", который состоится в Китае в ноябре. Поскольку это обстоятельство обязывает организаторов урегулировать вопрос участия Грузии, Ликучева заговорила. Она рассказала о своем замужестве, которое длилось ровно три дня. О том, как в шестнадцатилетнем возрасте ее похитили для некоего Мераба Абашидзе. Похищал ее отряд джентльменов в составе 12

человек. Эти 3 дня она сравнивает с адом. На венчание Ликучева согласилась из страха - ей угрожали физической расправой. Однако спустя несколько дней она смогла-таки обратиться в суд с заявлением о похищении. Несостоявшийся супруг будущей "мисс" - лицо с ограниченными физическими возможностями. Именно по этой причине, по ее словам, Нино впоследствии сменила свои показания: она элементарно пожалела своего обидчика. За что и была наказана: суд принял сторону ответчика и приговорил будущую "Мисс Грузии" к двум годам условного лишения свободы - за дачу ложных показаний.

Компания "Имидж-центр", организатор грузинского конкурса красоты, получила от организаторов предстоящего шоу "Мисс Мира" полную свободу в решении вопроса об участии конкурсантки из Грузии. Детально изучив дело Ликучевой, генеральный директор "Имидж-центра" Ия Кишмаршвили заявила, что Нино - жертва насилия, а все, что с ней произошло в ходе конкурса, досадное недоразумение: - К сожалению, "Мисс Грузия-2007" имела секрет, о котором мы ничего не знали. Ее, школьницу, похитили, когда ей было 16 лет, и без согласия родителей обвенчали. А когда она это опротестовала и начала искать справедливости, ее саму обвинили, в результате чего она отбывает условное наказание, - сказала Ия Кишмаршвили. - Наш конкурс дал шанс Нино уйти от тяжелого прошлого, забыть его, и я призываю прессу вместо того, чтобы нападать на девушку, требовать наказания насильников.

После такого заявления организатора конкурса члены жюри решили ходатайствовать о досрочном освобождении Нино Ликучевой и снятии с нее судимости. Суд, куда в свою очередь департамент пробацки Минюста Грузии направил представление, удовлетворил это ходатайство. Юридически Ликучева сможет поехать на международный конкурс. Но... Ия Киимаришвили не может не учесть злорадства со стороны конкурентных модельных агентств. По ее словам, сейчас если даже Ликучева займет второе место на конкурсе "Мисс Мира", ее беспощадно заклюют конкуренты. Поэтому Киимаришвили единолично приняла решение, которое многие считают достаточно справедливым в этой затруднительной ситуации: Ликучевой остается титул "Мисс Грузия" и все дорогостоящие подарки, а на международном конкурсе нашу страну будет представлять "Вице-Мисс Грузия".

У Нино спросили, почему она скрыла от организаторов свою историю? Она ответила: "Во-первых, тогда я бы не смогла участвовать в конкурсе. Но ведь если я всю жизнь буду бояться и стесняться случившегося - я не смогу ничего добиться в жизни. А во-вторых, если честно, я и не думала, что стану победительницей..."



Теперь-то Нино понимает: красота требует жертв. Но - СТОЛЬКИХ?!

снимки взяты с официального сайта конкурса

Азиза М.
Узбекистан

отклик

Я ТОЖЕ ИЗ ТЕРМЕЗА

Дорогая редакция!

В прошлом номере ваш журнал опубликовал заметку про мой родной город. Мне тоже есть что рассказать о нем, только не называйте мое имя

Это пограничный город, с Афганистаном его разделяет только река Амударья. Все катаклизмы, сотрясающие соседнюю страну, эхом отдаются в моем городе. Так было и в 1979 году, когда СССР начал свою "военную операцию", и в 2001-м, после терактов в Нью-Йорке, когда начали кампанию против талибов. Для многих афганцев Термез стал второй родиной, приютившей в трудные годы. Многие осели здесь надолго, укоренились, открыли свой бизнес. Сам город служил буфером между проблемной страной и остальным миром. Но город - это люди. Легко ли жить в городе-буфере?

Было бы странно надеяться, что осядут здесь только беженцы. Соседство опийных плантаций всегда ощущалось в Термезе. С началом антиталибовской войны наркотики хлынули широким потоком, для мафии наш город оказался удобным перевалочным пунктом. Увеличилось число наркоманов, ВИЧ-инфицированных и заболевших СПИДом. Наркотики превратилась в "термезскую чуму".

Для некоторых жителей наркотрафик стал источником дохода. Наркотики поманили "звонкой монетой" и женщин. Желание заработать много и легко толкало на преступление. Во всех

прослеживался афганский след. В основном женщины попадали в ловушку афганских "наркобаронов" по стечению обстоятельств. Например, работать горничной у состоятельного афганца или сдавать афганской семье квартиру давало неплохой заработок. Афганцы входили в доверие к женщинам, обещая хорошую плату за оказание небольшой "услуги". Она заключалась в том, что женщина должна была перевезти несколько пакетов с различным "барахлом" из одного места в другое. Лишь в следственном изоляторе она узнавала, что под вещами были спрятаны пакетики героина. Каждый день у нас ходили слухи о задержании очередной партии наркотиков на границе с близлежащими государствами.

Однако жизнь в городе-буфере опасна не только для вовлеченных в криминальный бизнес. Она опасна сама по себе - как жизнь на замороженном поле. Я нередко вспоминаю одну свою знакомую, которая погибла вроде бы случайно. Но чем больше я о ней думаю, тем яснее понимаю, по какому острию ножа ходили все мы.

Ольга ни в коей мере не стремилась обогатиться наркоторговлей или как-нибудь еще. Она мечтала о другом. Попытка поступить в университет после школы провалилась, и она решила стать студенткой на следующий год. А для этого - усиленно заниматься и нанять репетиторов. Понадобились деньги, и знакомый сосед-афганец, владелец частной фирмы, предложил Ольге должность секретаря.

Работа открыла для девушки много интересного, она освоила делопроизводство и компьютер. Ее зарплата, действительно, позволяла не только кардинально поправить домашний бюджет, но и порадовать себя новой одеждой или косметикой. Но Ольга

помнила о главном - о своих планах, не позволяла себе погрязнуть в термезской "светской" жизни. Она была серьезной девушкой. Но это не спасло ее.

В тот роковой вечер Ольга планировала провести время в кругу семьи, посмотреть телевизор, помочь сестренке приготовить уроки. Вдруг раздался телефонный звонок. Звонил сослуживец-афганец, он просил, чтобы девушка зашла к нему и забрала документы, которые утром нужно доставить в офис. Ольга согласилась. Вскоре она была у него в квартире. Он предложил кофе и начал рассказывать о каких-то деньгах, которые курьер должен доставить с минуты на минуту. В дверь позвонили. А вот и курьер с деньгами, обрадовался афганец. Дальше все было как в страшном сне. В комнату ворвались трое. Говорили на афганском, но было ясно, что они требовали деньги, а хозяин объяснял, что курьер еще не прибыл. Внезапно знакомый Ольги вытолкнул ее на кухню и закрыл дверь на замок. Она слышала лишь громкие крики из комнаты.

Потом дверь распахнулась. Афганец схватил ее, скрутил руки, приставил нож к горлу... Ее нашли с семью ножевыми ранениями. После соседи рассказывали, что слышали, как кто-то за стенкой кому-то угрожал, что девушку убьют, если не будет денег. А кто-то другой ответил: убивайте. Далее слышны были лишь страшные женские крики.

Милиция обнаружила два тела - девушки и афганца, хозяина квартиры. Он "сдал" ни в чем не повинную Ольгу, но ему это не помогло.

Преступники скрылись. Три года поисков не дали результатов. Да и особой шумихи никто не хотел. Ведь в преступлении были замешаны иностранцы.



На первый взгляд, мой город может показаться тихим и сонным. Но это обманчивое впечатление.

*фото
Умиды Ахмедовой*

Алена ПАНКРАТОВА
Россия

ракурс

ЗАПОВЕДНИК ЭПИСТОЛЯРНОГО ЖАНРА



*"Добрый день, который час?
Что ты делаешь сейчас?
Ну, скорей дела бросай
И мое письмо читай!
Здравствуй, Наташа!"*

Женское внимание к эзку даже самую обычную решетку способно изукрасить цветами и виньетками.

фото Полины Милорадович

Так начинается одно письмо, подписанное неким Сашей и датированное 8 октября прошлого года. Точно так же начинается письмо, датированное тем же числом, подписанное тем же Сашей, только адресованное Ларисе. Оба письма - на 6 страницах, написаны почерком с завитушками-финтифлюшками, и в последнем абзаце в обоих трогательно, искренне: "Подобных писем я никогда не писал, но вот рискнул: попытка - не пытка! Может, ты и есть та самая, единственная, которой я пока не встретил в своей жизни". Обратный адрес - ЯВ 48/2 и номер отряда. Зона.

А Лариса и Наташа - подруги-разведенки, обеим около тридцати. То есть на дискотеку искать знакомств уже не пойдешь, обе учительницы, а значит и на работе мужского общества не предполагается. А замуж хочется. Вот и дали объявление в газете "Тумба", указав в качестве обратного адреса номер абонентского ящика, который арендовали специально для этой кампании. Только по этой причине писанные как под копирку письма были обнаружены. Надо полагать, что этот Саша писал не два письма, а гораздо больше, иначе обратил бы внимание, что отправляет послания двум женщинам на один адрес и при этом, глазом не моргнув, утверждает, что "подобных писем никогда не писал".

Впрочем, среди трех десятков полученных Наташей и Ларисой писем, были еще 5 "зекских": охота на одиноких женщин, отчаявшихся найти пару в своем окружении, явление в зоне широкомасштабное. На жаргоне заключенных это называется "вату катать", то есть делать что угодно, чтобы не скучать, можно и познакомиться. Отработав четыре года в следственном отделении городского отдела милиции, я ни разу не встретила обвиняемого, который мог бы изящно выражаться. А на зоне все вдруг становятся мастерами эпистолярного жанра, настоящими психологами, способными с помощью писем расположить к себе совершенно незнакомых женщин! Оказалось, что пишут эти письма чаще всего не отправители.

Была в числе моих знакомых одна бабушка, до того ветхая, что даже непонятно, как она все еще жива. А жила она исключительно ожиданием: ждала любимого внука из мест не столь отдаленных. Внучок Алешенька по пьяному делу проломил кому-то кулаком грудную клетку, осколками ребер проткнуло легкие, человек умер, а Алешенька угодил на 8 лет. Бабка старалась как могла, слала ему посылки - но, конечно, очень скромные. Когда Алеша наконец вернулся, Нина Андреевна нас познакомила. Разговорились. Как, спрашиваю, тяжко приходилось без передач и свиданий? А ничего, говорит, нормально.

И рассказал, что сигареты блоками и чай пачками зарабатывал написанием всем желающим душещипательных писем. Они рассылались таким, как Наташа и Лариса. Показал образец письма для первого контакта. Надо сказать, что Сашин писарь Алеше в подметки не годится! У Алексея легкий стиль, самоирония, никакого расчета на жалость, уважение к адресатке и ни грамма назойливости. Плюс ко всему - высокая грамотность: класса до седьмого он вообще был отличником, это уж потом, когда мама умерла, понеслась разгульная жизнь.

Начинается его вариант так: "Здравствуйте уважаемая ***! Как говаривал Остап Бендер, Вас, наверное, удивил ранний визит незнакомому мужчине?". И дальше все в том же духе. Говорит, выработал этот вариант не сразу, а оттачивал и шлифовал несколько лет, и процент "клюющих" все увеличивался. Ну, а последующие письма пишутся уже по обстоятельству. "Одна, - говорит, - проблема: когда дело до первого краткосрочного свидания доходило, моим работодателям тяжело приходилось. Нужно ведь было продолжать оставаться остроумным, почтительным, словом, настоящим джентльменом, который по нелепому стечению обстоятельств угодил в каталажку! Я им советовал больше молчать, мол, подруга в реальности оказалась так хороша, что просто нет слов"...

Может, и есть среди заключенных искренне стремящиеся найти пару. Но, как правило, это просто развлечение и стремление получить выгоду. Если удастся подцепить девушку, она начинает ездить на свидания и, конечно, таскает передачи, шлет посылки. А кроме того, в колониях нередки и браки. Начальство всегда в таких делах идет навстречу: почему-то считается, что если удастся зека женить, то он твердо встанет на путь исправления. Алексей, услышав мое предположение о любви и искренних чувствах, иронично заржал: "Там же дают с женами долгосрочные свидания! Трое суток - жарка домашняя, баба теплая, в коридоре телевизор! Курорт!"

А что потом? Да у кого как. Одни и на самом деле живут долго, кто их знает, может, и счастливо. А другие... Алексей, например, тоже одну девушку закадрил. До свадьбы, правда, дело не дошло: "Уперлась она, говорит, тебе до освобождения недолго, вот выйдешь - поженимся!" Освободившись, Алеша уехал к бабушке, а подруге даже новый адрес не сообщил: "Зачем мне сейчас головняки?" Через год Алексей снова сел: отнял у кого-то мобильник. Так что его подруге по переписке даже повезло, что он ее бросил.

А вот бабушка, Нина Андреевна, до суда не дожила.

Редакторский состав:

Галина ПЕТРИАШВИЛИ (главный редактор), Грузия
(+99599 90 11 24, galapet@ip.osgf.ge)
Цицино ДЖУЛУХИДЗЕ (редактор грузинской версии), Грузия
(+99599 92 32 67, cicoju@rambler.ru)
Диана ПЕТРИАШВИЛИ (редактор английской версии), Грузия
(+99599 76 26 21, dianapetriashvili@yahoo.com)

Над номером работали:

Нино СУХИАШВИЛИ, Грузия
Алма БЕКТУРГАНОВА-АНДЕРСЕН, Дания
Нуржан ТУЛЕГАБЫЛОВА, Кыргызстан
Вафа САЛЕХ, Азербайджан
Владимир ХАНАС, Украина
Мargarита АРУТЮНЯН, Армения
Лиана СТЕПАНЯН, Армения
Анна ЮДКОВСКАЯ, Украина
Диана ПЕТРИАШВИЛИ, Грузия
Полина МИЛОРАДОВИЧ, Грузия
Алина ШАПОВАЛОВА, Туркменистан
Лали НИКОЛАВА, Грузия
Азиза М., Узбекистан
Алена ПАНКРАТОВА, Россия

Фото:

Нуржан ТУЛЕГАБЫЛОВА, Кыргызстан
Полина МИЛОРАДОВИЧ, Грузия
Владимир ХАНАС, Украина
Агентство "РЕЙТЕРС"
Умида АХМЕДОВА, Узбекистан
Диана ПЕТРИАШВИЛИ, Грузия

Дизайн и верстка:

дизайн-группа
Ассоциации "ГендерМедиаКавказ" (Грузия)

Журнал K@вKазия выходит при поддержке

**ma
na
cash**

МЕЖДУНАРОДНАЯ КОАЛИЦИЯ
КавкАзия

*РЕДАКЦИЯ НЕ ВОЗРАЖАЕТ ПРОТИВ РАСПРОСТРАНЕНИЯ ЖУРНАЛА ИЛИ ИСПОЛЬЗОВАНИЯ ЕГО ОТДЕЛЬНЫХ
ТЕКСТОВ И ИЛЛЮСТРАЦИЙ - ПРИ УСЛОВИИ ОБЯЗАТЕЛЬНОЙ ССЫЛКИ НА ИЗДАНИЕ И АВТОРА*



АССОЦИАЦИЯ ЖУРНАЛИСТОВ
ГендерМедиаКавказ

www.gmc.ge

<http://spaces.msn.com/GMC-Georgia/>

Грузия, 0103, Тбилиси, ул. Иорская, №17
Tel./факс (995 32) 277 033; (995 99) 90 11 24
e-mail galapet@ip.osgf.ge